Du grand
Besson
PAR JOSEPH MACE-SCARON

Qu’est-ce qu’un écrivain ?  C’est l’homme ou la femme qui a, en lui, une faille.  Mais, pour que son œuvre se construise, encore faut-il qu’il soit capable de transformer cette faille en filon.  L’obsession n’est rien si une juste exploitation ne la met pas en valeur.  Prenons Philippe Besson.  En cinq ans, il a bâti au fil de ses romans une œuvre originale qui, tout en s’adressant à un large public, fuit la concession.  Il excelle à peindre tous les cabossés de l’âme.  L’empathie qu’il voue à ses personnages va de pair, à chaque fois, avec la noirceur d’un destin qui les attend, tapi au fond du récit. Il y a une musique Besson qui n’est pas sans rappeler la musique Sagan.
Si Se résoudre aux adieux est du grand Besson, ce n’est pas seulement en raison du thème de l’amour et de l’abandon.  C’est aussi parce que l’auteur a eu l’audace d’adopter ici la forme du roman épistolaire à l’heure où certains éditeurs se croient malins en draguant un hypothétique lectorat avec des récits écrits en SMS.  Seulement, voilà, Besson ne craint pas d’avouer qu’il est venu au roman par la correspondance.  Il adresse, aujourd’hui encore, à ses amis des lettres magnifiques. Dans En l’absence des hommes, déjà, le roman épistolaire faisait entrée discrète mais remarquée.  Si bien que, lorsque Louise, femme abandonnée, écrit à Clément, l’homme en fuite, tout est juste, parfait, pesé, aérien, sans convention ni redite.  C’est avec de la grâce et le sens des formules ciselées – comment fait-il pour en avoir autant dans sa besace ?  - que Besson nous rappelle que le roman est l’histoire de ce qui se passe quand s’aiment des gens qui n’auraient jamais dû se rencontrer ni s’aimer.
Nous en avons tous fait un jour ou l’autre l’expérience : on ne guérit de ceux qui nous quittent qu’en les reséduisant pour les quitter à notre tour.  Et c’est bien ici ce qui se passe sauf que Louise accède à cette reconquête par la seule force de l’écriture.  Chaque lettre qu’elle envoie de La Havane, de New York ou de Venise a beau rester en souffrance, c’est une petite victoire sur Clément.  Un voyage au bout de la douleur.  Au point qu’elle peut (presque) dire à la fin : « Adieu, tristesse. » Et nous de refermer ce livre en pensant : « Bonjour, talent. »

Se résoudre aux adieux, de Philippe Besson, Julliard, 188 p., 18 €

Marianne N°507 du 6 au 12 janvier 2007 page 66